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记得去年国庆节那天，位于
常州市中心的常州京剧票友社

“义园”张灯结彩，喜气洋洋，清脆
嘹亮的京胡声，板眼激越的“哒
哒”声，婉转悠扬的演唱声，热热
闹闹直冲耳膜。尤其是社长高文
龙，光头脑门更加油光锃亮，大嗓
门也升了个八度，一看，就有喜事
临门。

没错。在举国上下喜迎新中
国成立70周年之际，“义园”于去
年 8 月应央视戏曲频道之邀，携
京剧《贞观盛世》《穆桂英挂帅》

《红灯记》片断、京歌《我是中国
人》《梨花颂》等节目登上了央视
舞台，而其中的两个节目就要在
当天的《一鸣惊人》栏目播出。你
说，他们能不惊喜万分？

高文龙曾是我的采访对象，
是商界赫赫有名的民营企业家，
更是一位超级京剧戏迷。9 年
前，他退休时不忘初心，信守 25
年前的承诺，自费创办了闻名沪
宁线的京剧票友社“义园”，并在
每周六雷打不动免费唱戏表演，
以弘扬传统文化。我被他的一身
正气吸引，因而延续了采访时结
下的友谊。

回到去年 6 月，有一天高总
十万火急的电话打了过来：“不得
了，出大事了。”我一下愣住了，思
忖着会出什么大事。原来，5 月
份高文龙曾作为嘉宾参加了央视
一档节目，没想到在现场与一位
久未谋面，已担任栏目导演的故
旧阔别重逢。一通寒暄后，对方
得知他这些年来为弘扬国粹京剧
殚精竭虑，一手创办的“义园”红
红火火时，深为感动，当即向他抛
来了橄榄枝：参加国庆专题报道
节目，进京表演，攻擂打榜。

“小马，你不知道，登上央视
大舞台是我们常州京剧票友的莫
大荣幸，但既要表演，又要接受采
访，压力山大哦。”高总心事重重，
却又满怀期待，“还好，你曾采访
过我，所以，央视发来的采访提
纲，只有你来救场了。”

“没问题，放心吧！”我笑着安
慰他。于是，围绕采访提纲，我和
高总反复商量，斟酌修改，终于把

文字搞定，并一举通过了央视栏目
组的审核。

高总十分满意，摸着他的光头，
狡黠一笑：“在表演指导上，我去上
海找我师傅去。”我心领神会，不禁
竖起大拇指。高总的师傅不是别
人，乃大名鼎鼎的京剧表演大师尚
长荣！大师出马，那不是盖的！

果然，尚长荣老师得知原委后
满口应允，并向上海京剧院院长汇
报。院长很激动，票友如此钟情传
统文化，并能够进京参与国庆专题
演出，这样吧，化妆师、服装师、琴师
全由上海京剧院无偿提供。

可想而知，从上海满载而归的
高总多么神采飞扬，整个人就像架
启动了的小马达，“突突突”充满了
干劲。然而，去年 7 月初我去“义
园”探班时，却发现高总面色憔悴、
恹恹无力。一问，原来他已发了五
天高烧，那天，好不容易退了烧蓄了
点力，依然强撑着来到排练现场。
他满脸愁容：“时间不等人啊，登上
央视舞台，节目质量是王牌。现在
我每晚做梦都在唱戏。唉！”他长叹
一声。见状，我安慰他：“想当年，你
的企业遭遇危机时，你能力挽狂澜，
相信这次一定能安然度过。”

果然，好消息一个接一个传来：
“义园”团队不顾夏季酷暑高

温，来往于常州与上海间，在尚长荣
大师悉心指导下，一个字一个字地
抠，以至无论演唱运腔还是一招一
势，都得到了大师点赞。

8 月，“义园”赴北京央视录制
大获成功，尤其是《穆桂英挂帅》中

“捧印”一折，代表常州参加《一鸣惊
人》闯关打榜，竟一举成功。

国庆节前，高总从微信上发来
了节目播出时间：10 月 1 日上午 10
点半。

可想而知，去年的 10 月 1 日上
午我有多忙，穿梭在家中两台电视
间，一边收看威武雄壮的国庆阅兵
大典，一边欣赏着高总他们精彩无
比的表演。当我在“义园”表演者们
字正腔圆的戏歌演唱《我是中国人》
的旋律中，看到阅兵仪式中“钢铁长
城”整齐划一、英姿飒爽，大国重器
利剑出鞘、威风凛凛时，不禁心潮澎
湃，万分激动⋯⋯

毗陵艺苑 / 马联平

“义园”进京扬国粹

说起来，新闸并不产成品萝
卜干，新闸人家家户户只忙到将

“白片”卖到北港就完事了，真正
将萝卜干做成餐桌上的小菜的是
北港人。但并不是说新闸人不腌
萝卜干，事实上，新闸家家都腌萝
卜干，一坛子萝卜干要吃一整
年。但新闸人的腌萝卜干仅限于
自家食用，用家里晒好的最后一
批“白片”来腌，腌量小。

从把萝卜从地里收回来，到
把萝卜干腌进坛子里的整套工
序，在我家的分工很明确。爷爷
负责切萝卜须，爸爸的工作是洗
萝卜、卖“白片”，妈妈只管切萝
卜片，奶奶帮着腌和晒。妈妈的
刀工了得，十里八村都有名。她
切的萝卜片，片薄且大小均匀，
晒干之后，成弦月状，红白分明，
颇具几分美感。而且妈妈动作
很快，嚓嚓嚓嚓，一个晚上切的
萝卜片比一般女人多出三分之
一。妈妈白天要上班，切萝卜片
都是在晚上，每天要切到半夜。
农村经常停电，一停就是四五个
小时，切萝卜片基本是在昏黄的
灯光下摸索。

我放了寒假就要帮着爷爷切
萝卜须了。先从门外的一堆切
起，再切放粮食那间屋里的，最后
是堆在堂屋里的。切最后一批萝
卜的时候，萝卜头上的缨子又长
出一两寸长了，天也更冷了。这
个活儿不重，但要一直坐在那
儿。切门外的一堆萝卜时，还要
被寒风吹得鼻涕直流。我很不情
愿，但奶奶逼着没办法，我就“磨
洋工”——把萝卜须切成段，假想
自己在烧菜。爷爷对我没要求，
笑眯眯地干他的活儿，随便我
玩。这样的日子是不计时间的，
妈妈每天都很累，常会长叹一口
气：“什么时候才能忙完！”堆成山
的萝卜却不见少。等到爷爷开始
切堂屋里的萝卜时，日子变得可
见了，每处理完一堆萝卜，爷爷就
会把竖放的八仙桌往里挪一挪，
过道也就一天比一天宽，“忙完”
也就有盼头了。

长大之后我才知道，种萝卜
其实很辛苦，收益却甚微。那时
候卖“白片”，标准全凭收货人一
张嘴，他说好，“折头”就打的小一

点，收购价格就高一些；他说不好，
“折头”就打得很厉害，等于白忙几
天。爸爸那时候去卖“白片”，回来
都会报行情，说今天没打“折头”，奶
奶就高兴；说今天碰到个难说话的，
非说萝卜干晒得不干，打了不少“折
头”，奶奶就生气地嚷嚷：“怎么晒得
不干？！晒了三个足太阳，每天下午
我还翻一回的！”

那个年月，种田真是辛苦，田
里永远是忙不完的活儿。萝卜和
小麦是套种的，最后一批萝卜“白
片”腌进自家的坛子里时，小麦苗
已经长得老高，田间管理需要手脚
了。新闸人并不自己加工萝卜干
去卖，大概也是忙不过来的原因
吧。但新闸人都骄傲，新闸萝卜干
远销海外。在我很小的时候就知
道有个国家叫加拿大，据说我们新
闸的萝卜干一直卖到那里，老外也
爱吃。四十岁时第一次出国，在美
国的华人超市果然见到了萝卜干，
这才知道，爱吃萝卜干的还是中国
人，老外是不吃的。

直到今天，我依然保持着早饭
喝粥搭咸菜的习惯，我的味蕾早已
习惯了萝卜干的咸。小时候萝卜干
就是零食，嘴里没味道的时候，就打
开碗橱，那里一年到头摆着一碗萝
卜干，随手拿起一根丢进嘴里，开始
嘎嘣嘎嘣地嚼，觉得咸就从水缸里
舀一勺水喝，喝完继续嚼，小嘴巴的
馋就得到了心满意足的抚慰。

也不知道从什么时候起，萝卜
干竟成了礼品中的“新贵”，看到商
场里有卖，包装很小，大概二两装
吧，心里很是不屑：这个也能送人？
再到后来，有朋友问我讨要萝卜干
吃。但我家里已经很多年不种萝卜
了，自家吃的也是爸爸的朋友送
的。几年前，新闸办起一家萝卜干
厂，我有位中学同学在镇上工作，送
过我两盒。我记住了包装盒上那两
句话：“古镇新闸神奇夜潮土 明朝
贡品独特新闸红”。听我那位同学
说，这家厂里出产的萝卜干纯粹是
做成礼品送人的，味道并不比农家
自腌的好，价格却不便宜，还不容易
买到，因为产量很低。听说，整个新
闸种萝卜的农田越来越少，收不到
萝卜。所谓物以稀为贵吧，昔日的

“夜潮土”上早已不复“新闸红”，取
而代之的是一幢又一幢厂房。

江南风物 / 谢燕红

新闸萝卜干（下）

转眼已是1948年的春节，理应享受
节日的快乐，但恽家的处境尴尬。原先 4
号大门一进去是个一百多平方米的大
院，朝东是一排五开间的平房，从南到北
分别是柴房间、厨房间，以及两位叔叔的
书房与寝室。后来，七叔去了兰州，八叔
去了北京，那三间房子由祖母恽苏曼
茹租给了姓周的房客，邻里间很和睦。
抗战胜利后，日军刚撤出占据的恽氏
花园——近园，国民党军队的二百多兵
丁便蜂拥而至。当官的带了随军家属也
就地找房，一眼相中与近园毗邻的我俩
叔叔的三间房子，房客被迫搬走。入住的
一个是李督察长，另一个是子弹库陈库
长，还有军医胡敏。我祖母家住在此处的
后院，虽也有可开关的院门，但从此没了
宁静的环境,院子里终日人声嘈杂。

大门口的各种军车络绎不绝，军官
家属蛮横无理，不近人情。花厅的西山墙
与此一墙之隔，花厅的东山墙外是大厅
的回廊，也是军营中专门体罚军人打军
棍的场所。按民间的习俗，春节期间欢欢
乐乐，但军营中经常发出挨打军棍后痛
苦的惨叫声。听人说，国民党军中的清规
戒律很严酷，动不动对军人尤其是底层
兵士动刑，最常见的就是挨军棍。

我母亲对花厅的房型、布局、绿化都
很满意，唯一对隔墙大厅回廊里每每发出
痛苦难忍的惨叫声感到恶心与愤慨⋯⋯

我快要周岁了。一个星期天下午，俩
哥哥在大厅后天井里踢皮球，母亲在花
厅前走廊里看书。不知不觉已是下午四
点钟了，朔风渐劲，寒意来袭。母亲放下
手里的《古文观止》，到房里取了两件衣
服给孩子送去，经过大厅的北走廊时看
见廊柱上捆了个人，似是“犯人”，边上一
个满脸稚气的看押士兵蹲在地上磨刀，
嘴里还哼着徽腔小调。母亲旁若无人地
走了过去，见孩子们玩得正欢，突然，大
哥飞起一脚，把球踢上屋顶被瓦楞卡住
了，立马惊呼怎么办。母亲一时也没办
法，说是去找根长竹竿，回到家取了根晾
衣竹竿。又经过大厅北边走廊，这回那小
兵关心地问：“要我帮忙吗？”母亲回答：

“最好不过了，谢谢麻烦你了，回头到我
家来吃夜饭⋯⋯”那当兵的放下军刀，接
过竹竿很自信地走去捞球。母亲说：“那
我先回家烧夜饭，等你来吃啊！”母亲见
小兵已拐过弯去，没四五分钟时间不会
回来，于是快速走向“犯人”。“犯人”开口
了：“太太救救我吧！”母亲利索地拾起军
刀割断了麻绳。“犯人”接过军刀藏在后
背，一团麻绳塞进腰间。母亲说：“跟我
走，我送你出去，快走！”为避人耳目，径
直走十子街 15 号我九伯母家的备弄到
达街上。其间，“犯人”感激地问：“太太尊

姓？”母亲只回答两个字：“勿问。”目送他
出了恽家后门。

迅速回到家里，母亲庆幸途中未遇上
一人，进入厨房正准备烧晚饭，忽然听见
那小兵急声呼喊：“共军跑啰！共军跑啰
⋯⋯”大厅顿时炸开了锅。小兵哭丧着脸
在长官面前说：“我去拉屎的，回来共军就
不见了，刀也不见了⋯⋯”精明的长官把
帽沿向上一推，肯定地讲：“共党劫犯人
了，赶快戒严！”没五分钟，就有全副武装
的搜查队来到我家，见所有的门都敞开
着，我母亲烫着头发，气质高雅，且浑身珠
光宝气，一口上海话，实是不会与劫犯搭
界；再说，作为房东也时常照面，便问了几
声看见陌生人没有。突然又来了一个长官
大声吼道：“浑蛋！在这儿磨蹭些什么，浪
费时间，不长了眼腈看看，走！”

晚上，我爹从外面回家，从化龙巷到
长生巷一路上五步一岗，十步一哨。尤其
是进入长生巷，哨兵们手拿电筒见人就问

“口令”。也有人见了我父亲问道：“口令？”
我父亲回答早出晚归，没人通知。又来了
两个士兵，大概面熟，就说：“放过！”一人
还语气十分肯定地说了声：“这位是恽老
爷。”父亲到家后，把一路所见所闻都告诉
了母亲，而母亲一脸若无其事的样子，更
没有谈及救人的事情。据说那脱岗的小兵

三天后还挨了军棍，母亲后来见他也感内
疚，但也仅仅口头表达了感谢他帮助捞球
之恩。十天后，一切又恢复如常。

1949 年 4 月 23 日常州解放。大约 5
月上旬，有一解放军军人模样的人手里
拎了两个兜，其中一网袋是水果，要进恽
家大院。来人被我家看大院门的裁缝（姓
名已不记得，其子小名叫子官）挡在门
外，军人问：“这院子里有位操苏州、上海
口音的烫发女人吗？”裁缝师傅头都勿抬
地说：“走，走，走，勿要来搞，我家根本没
有这种女人⋯⋯”在裁缝的再三坚持下，
那军人只能扫兴而归。

裁缝对来人的冷漠是因为他长期在
恽家看门，先前国民党官兵的一举一动
给他留下了极深刻的印象，认为好人勿
当兵，好铁勿打钉，因而对上门的解放军
军人也就不屑一顾。此事没过多少时间，
有天裁缝突然兴冲冲地跑进我家表功：

“五太太，我也忙则呒时间来告诉你，前
两天大门口来则一个穿着新佬军装的当
兵佬，手里还拎了两只包，有一包是网线
袋装的水果，说是要寻一个苏州、上海口
音的烫头发的女人。我一听就晓得是寻
你，我得知他是好人还是坏人呢？被我回
头说呒么这样的女人。”裁缝见我母亲不
置可否，便继续说道：“我想，一个男人来

寻一个女人总归勿好听。”说着，用询诘、
怕错，还想邀功的眼神乞望着我母亲，并
慢慢地、小声地念叨：“好人勿当兵，好铁
勿打钉⋯⋯”末了，他略显遗憾而又口气决
绝地说：“我的眼晴看人勿会走眼的，真要
是将坏人放进来，我将无法向五老爷交
待！”母亲表示理解地点了点头。他这才边
告退边自言自语：“凭良心讲，有些事情，多
一事不如少一事。我已上了年纪，看得多
了，我问心无愧⋯⋯”

光阴如箭，日月如梭。“文革”开始了，
我也成人了。母亲在报上老是看到党内揪
叛徒、内奸、走资派⋯⋯那位曾经由我母亲
冒险营救的解放军，假如没有证人证明他
是被营救而逃脱魔爪，谁人能信？这成为母
亲心头几十年的担忧。

母亲是个读书人，无党无派，虽然她在
救人的时候并不知道被救者的身份，但出
于尊重人、尊重生灵的人性，她在无意之中
站对了队，尽管后来并没有得到历史的肯
定，甚至到晚年也没能享受劳保。母亲善
良、孝顺的品质，在子女身上得到了延续，
这是她最大的幸福。

当年被母亲营救的那位革命者，年龄
估计与母亲相仿，亦应在一百零八岁左右
了。相信他到了另一个世界，能够寻找到曾
助他虎口脱险的恩人。 作者供图

往事钩沉 / 恽子康

十子街恽家大院内——

黎明前的冒险营救

1981年，作者（第三排右）与母亲（第二排右二）、父亲（第三排左）等亲属的合影。

手头的这副家传对联，上联为“武库
从来推杜预”，下联是“长城今日识随
州”。它在我手里已有三十几年了，从未
好好去斟酌研究此联的含义。日前又一
次拜读联语，竟萌生作一探究之念头。

这副对联是上世纪30年代初，常州
大儒钱振锽（号名山）先生赐与其表侄潘
仪上的墨迹。潘仪上是我外祖父，为我曾
外祖父潘鸣球（号霞青）的次子。清末民
初，潘鸣球在河南为官，潘廉上、潘仪上
兄弟俩追随左右，读书之余，协助做些杂
务。

钱振锽为潘鸣球姨表弟，兄弟俩相
差两岁，两人自小发蒙于常州大家钱鹤
岑（钱振锽之父、潘鸣球姨父）。光绪二十
九年（1903）、三十年（1904），经过二十
多年寒窗发愤的钱振锽和潘鸣球，以江
南乡试举人的身份先后参加了中国历史
上最后两科进士的会试、殿试和朝考，分
别高中进士，搭上了中国科举制度的末
班车。

中国近代有许多名人志士在最后的
科考中及第，除了状元刘春霖、榜眼朱汝
珍、探花商衍鎏，还有谭延闿、汤化龙、蒲
殿俊、沈钧儒等。

我曾翻阅过潘鸣球科考的文章，从
考试题型看，大都为策问与对策，其内容
非常丰富，举凡政治、经济、军事、法律、
文化、教育、天文、地理、民族等各种与国
计民生相关的大事或经史典籍中的问
题，都作为策问题目。统治者试图通过举
子的对策来了解民情、征询解决问题的
对策；同时，策试这种形式可以考查应试
者的德、识、才、学以及对“时务”即现实
问题的见解。特别是时务策，主要是与国
计民生有关的问题。三场考试都有“政
治”的成分，对个人各方面的知识要求很
高，如能考出高分者，在当今来说也绝非
等闲之辈了。

回头再看这副对联。上联“武库从来
推杜预”中，武库，泛指藏器物的仓库。这
里，称誉人的学识渊博，干练多能。而杜
预，史称第一个真正“文武双全”的名将，
但他却连骑马射箭都不会。杜预是魏晋
时期著名的军事家政治家，他虽然不会
骑马，但是却能够运筹帷幄，决胜千里，
在平定蜀国时担任钟会幕僚，在灭吴的
过程中居功至伟。由于他智谋过人，军功
卓著，故被后世誉为“文武双全”的名将。

下联“长城今日识随州”中提到的随
州，位于楚北。在随州，有一座神秘而又
古老的山寨，就是被誉为“华中第一古山

寨”的随州桐柏山田王寨。它凭着原始的
风貌、自然的美景、纵横的寨墙、完整的
遗迹而声名鹊起。田王寨位于鄂豫两省
交界的桐柏山第二高峰固城山上，海拔
1018 米，始建于商、周时期。清同治《随
州志》称随州市东北75公里处有山名蛮
荐山，北方 85 公里处有固城山。它一山
骑两省，出寨北门不远即为河南省桐柏
县地界，山势险峻、奇峰横出、雄壮巍峨、
气势峥嵘，实为鄂豫之天然屏障。此古军
寨雄踞于绵亘百里桐柏山诸峰之上，面
积约 5 平方公里，城墙周长 30 余公里。
寨墙依山顺势用石块砌成，围有九个山
头，起伏长达两千余米，宛若长城。石墙
高丈余，宽可跑马，实乃养兵聚将、积草
屯粮、训练兵勇之良地。寨内面积 1.5 平
方公里，建有银銮殿（现仅存遗址），另有
高水位泉池，名曰饮马池，泉水用之不
竭。钱振锽在这里将随州田王寨的寨墙
比作御敌的城墙。

其实，钱振锽在这副对联中暗喻的
是潘鸣球为政河南期间的功绩。这一点
从他所撰写的《潘霞青传》中，也得到了
印证。《潘霞青传》详细介绍了潘鸣球清
末民初在河南为政 16 年的政绩，其中
写道：

“霞青名鸣球，少能文书气。光绪甲
辰进士，历官河南剧邑，任沈丘，与安徽
太和接境。太和食淮盐，沈邱食芦盐。太
和兵弁以缉私误入沈邱境，君管之，宽以
争盐岸，忤大发意去沈邱，任洛阳，地多
教匪，有金钟罩、铁布衫、阴童会、硬肚诸
名，君以法治之，走解散。任沁阳，沁丹二
水同时决口，君救灾防川甚力。继以蝗
祸，乡民诏之神虫弗敢捕，君晓谕乡民火
焚而土掩之，秋禾无害。任陕县，时河南
督军赵倜与陕西督军陆建章合贩烟土，
用兵护之，沿途强夺民车骡以为常。陕署
有衙卒百，君亲教之，不设队长。日烟土
过陕，君躬率练兵，截之，获土二万两。护
兵视君卒数倍，相顾不敢动，见连长挟银
九千圆，请曰：愿以此银为公寿，公亦放

烟土出境。君不许，点其银数还之，驱车
归，焚烟土县门前。大众欢呼若雷。于是
陆赵两督军大恨之，以他故罢其任。将伏
兵于张茅硖石间，冒土匪劫杀之。陕县绅
民知之，尼君行不可，劝走他道，又不可，
劝夜行，又不可，曰：死生命也，此曹安能
害我。于是，陕绅集大众护君行，先后奔
走至观音堂，俟君登汴洛车，然后崩角而
去。任商城，土匪客匪交至，匪首老洋人
围攻固始，分股窜入县境，君击败之于三
星坪、观音铺等处。时以君能军，呼商城
为潘家营。是役报纸传商城没于贼矣。君
尝为我言用兵城守之法，当以宁静为第
一义，虽有危急，过三钟必无事矣。”

我们从《潘霞青传》中，看到了钱振
锽对潘鸣球的高度评价。作为手无缚鸡
之力的一介书生，靠寒窗苦读获取功名
的县官，潘鸣球则在焚烟土、兴水利、除
蝗灾、建“潘家营”治理匪患等一系列保
境安民县治举措上，显示了他的为政能
力。当年潘鸣球离任陕县时，为纪念他为
官清廉及焚烟土壮举，陕县绅民为他修
建了生祠，以表敬意。

所以，钱振锽在此联中，将潘鸣球比
作“文武双全”但不会骑马射箭的杜预，
将被土匪围攻的商城比作随州田王寨。
而刚好随州田王寨位于鄂豫两省交界
处，潘鸣球为官的陕县、商城为豫陕交界
地。武库杜预、随州长城这两个引用的典
故，看起来互相不搭界，但却巧妙地契合
在潘鸣球身上，可见钱振锽遣字用典之
功力。但在我看来，钱振锽对潘鸣球的褒
扬有过誉之嫌，不过也可看出他们兄弟
俩的情谊切切。

潘鸣球在辞官回到故里常州后，与
表弟钱振锽以及谢仁谌时相唱和。谢仁
谌号柳湖，其子谢玉岑、谢稚柳均有盛
名。潘鸣球善古文，文体骈丽，浑厚简明，
近欧阳文忠之文作；善书法，挺秀伟奇，
对临晋唐诸家丛帖，能得大作之势，并以
神韵胜者。遗著《养和堂类稿》若干卷，惜
在“文革”中佚失。原常州城内后河马山

埠段的世丰桥上，刻有潘鸣球、钱振锽、费
久大、邱洵等常州名士题写的桥额、桥联，
书体各异，俨然一处书法展示平台，在老常
州人的心中印象尤深。

从时间上看，钱振锽这副对联是在
1932年潘鸣球去世后不久书写的，也算作
是盖棺定论吧。 作者供图

——钱振锽书赠潘仪上的一副对联

名人研究 / 陈亮

“武库”“杜预”与“随州”“长城”

钱振锽赠潘仪上联


